То, что алкоголь является неотъемлемой частью наших (да и не только наших) культурных традиций, доказывать никому не нужно, тут всё и так яснее ясного. Многим довелось побывать с алкоголем “в близких”. Многие, раз начав, своих отношений уже не прерывают. Среди всего многообразия видов пьянства, более всего нас интересует пьянство людей творческих, талантливых и ярких. Вот, например, Александр Блок - поэт безусловно выдающийся а как у него там было с “этим делом”? Весьма интересно! Посмотрим, что нам удасться разглядеть, сквозь пространство и время!

Александр Блок не любил особенно болтать о “сокровенном” даже с очень близкими, казалось бы, людьми. За это многие считали его натурой сложной и скрытной. Правда это не мешало ему иметь отношения  в широчайшем кругу. И вот, толи эта самая скрытность, толи тяжёлые муки творчества, толи иная неодолимая сила тянули Блока в кабак! Частенько бродил он по городу в потёмках, выпивая в разных, случайных местах.

Эти его “хождения” отнюдь не были тайной для окружающих. Вот, например, Николай Гумилёв (человек весьма волевой и для поэтической среды необычный) резко высказался в одном разговоре происходившем в 1920 году: “...Ночью надо спать. Спать, а не читать стихи, не шататься по кабакам. Впрочем, как кому. Ведь Блок сочинял свои самые божественные стихи именно пьяным в кабаке. Помните - ...В моей груди лежит сокровище, И ключ поручен только мне, Ты право пьяное чудовище…- В этом “Пьяном чудовище” всё дело. В нём, в “пьяном чудовище”, а вовсе не в том, что “больше не слышно музыки”, как Блок уверяет, и не в том, что наступила “страшная тишина”. То есть тишина действительно наступила, раз закрыли кабаки с оркестрами, визжащими скрипками и рыдающими цыганками, раз вина больше нет. А без вина он не может. Вино ему необходимо, чтобы слышать музыку сфер…”

Андрей Белый  упоминал что Блок начал искать успокоения в питейных
заведениях весной 1906 года, как раз тогда, когда Белый стал крутить роман с женой Блока,

Андрей Белый

которую Блок, почему-то, очень любил. У прекрасных людей всё должно быть прекрасно а в сердечных делах, так особенно! Вот что по этой теме рассказывал сам Белый: “Саша готовился к государственным экзаменам. Кончал университет, зубрил, запершись в кабинете. А ночи проводил в кабаках и пил там, среди пьяниц с глазами кроликов… После такой ночи, нет, во время такой ночи он и написал “Незнакомку”... Чудовищная, трагическая весна 1906 года… Я не расставался с Любовью Дмитриевной (женой Блока). Она потребовала - сама потребовала, - чтобы я дал ей клятву спасти её, даже против её воли. А Саша молчал, бездонно молчал. Или пытался шутить. Или уходил пить красное вино”. Тут не лишне будет заметить что Блок и Белый были закадычными друзьями ещё до женитьбы Блока.

Примечательны записные книжки самого Блока. Например, вот 1908 год 27 июля: “Напиваюсь под грамофон в пивной на Гороховой”. 31 июля: “Трезвый. Кончается этот поганый месяц полный тьмы. Дай Бог, чтобы новый наступил”. 2 августа: “Ресторан - напиваюсь”. Начало 1909 года: “Пьянство 27 января - надеюсь - последнее. О нет: 28 января”.

Конец 1909 года Блок провёл в Варшаве по скорбным делам. Похороны отца, улаживание дел по наследству. Ежедневные заметки того времени напоминают телеграфные сообщения: “6 (декабря), воскресенье. На квартиру Спекторский и педель. Напился. - 8, вторник. Денежные дела. Пьянство. - 9, среда. Не пошёл к обедне на кладбище из-за пьянства. Бродил один. - 11, пятница. Квартира, Беляевы. Смертельная тоска. - 12, суббота. Беляевы, квартира, пил. “Аквариум”. - 14, понедельник. Укладка квартиры решительная. Шампанское, “Аквариум”. - 15, вторник. Delirium. Вечером у Герцогов”.

Та педантичность, с которой произведены записи говорит нам о том что Блок относился к этим эпизодам довольно серьёзно, вовсе не как рядовой пьяница. Всегда помнить “где и что я пил, во благо ли я пил себе или во зло” - тернистый путь настоящего исследователя! Писал ли он свои стихи в пьяном виде в самом деле неизвестно, но сама тема пьянства безусловно нашла отражение в стихотворениях:

“Я пригвождён к трактирной стойке

Я пьян давно. Мне всё равно.

Вон счастие моё - на тройке

В сребристый дым унесено”

“И только сбруя золотая

Всю ночь видна… Всю ночь слышна…

А ты душа… Душа глухая…

Пьяным пьяна… Пьяным пьяна…” (1908 год)

Ресторан "Яр"

Поэзия поэзией, но вот некоторые заметки Блок совершенно очевидно делал за пьяным столом: “11 марта, во 2-й раз в “Яре”. О, как отрадно возвращаться на старое, милое место. Опять! (“Что-то будет?”). “Как сладко!”... Не знаю, что будет - играет оркестр. Я опять на прежнем - самом “уютном месте в мире” - ибо ем третью дюжину устриц и пью третью полбутылку Шабли”. “...Я пьян, конечно, уже окончательно. Потому, остаётся только просить, благодарить и славословить - чтобы не случилось чего-нибудь… Боже мой, боже мой, в скуке… Да! Я пьян”.

Кроме разрозненных и случайных записей, Блок так же вёл и дневник (1911 -1921г.). Есть там такое: “...лежу в кровати утром в смертельном ужасе и больной от “пьянства” накануне”; “Вчера и третьего дня - дни рассеяния собственных сил (единственный настоящий вред от пьянства)”; “...Ночь глухая, около 12-ти я вышел (из дому). Ресторан и вино…”; “...Выхожу из трамвая (пить на Царскосельском вокзале)...”

Н.А. Кузмин

Конечно, всё выше приведённое совершенно не означает что Блок пил исключительно “один и в темноте”. Он всё же общался в неком литературном окружении от чего происходили вполне естественные вещи. Вот, к примеру поэт М.А. Кузмин упоминал в своих записях: “30 марта 1907. (...) Пошли к Ивановым, мы застали там Ремизова, Блока, Гофмана, потом вышел до того спавший Иванов, все были как-то не в духе, Блок и Ремизов с перепоя…” - “2 апреля 1907… Пошли к Кондратьеву, там все уже были: Блок, Потёмкин, Зор, Лернер, Панов, Штейн, Анненский (всё поэты да прозаики). Потёмкин читал свой перевод, читал Кондратьев свой рассказ, стихи - по очереди, много пили, даже коньяку я выпил несколько рюмок, всё куда-то тянули Блок и Потёмкин, потом пошли шарить по шкапам и окнам. Нашли бутылку пива и настойку из чёрной смородины. Потом домой. Было совсем светло”. - “5 апреля 1907… Заехал к Нувелю, нет дома, обедал у Дягилева. Поплёлся домой, увидел Блока, выходящим из кинематографа. Скучает второй день, как и я, звал его в “Вену” (ресторан), но он боялся запить и потом был в заметно рваных брюках. Довёл его до конки, он очень милый”. - “3 июня 1908. Утром ходил по делам и за покупками. Встретил Блока, полупьяного, но нежного”.

Что характерно, Блок почему-то всегда хранил счета из ресторанов, где он когда-либо пил в компаниях. Что как бы говорит нам о близости отношений…

Но времена сменились: сначала война (1-я мировая), потом Октябрьская революция.

Блок больше не шатался по ночным улицам и в пьяных компаниях его уже было не застать. Говорят что стал он более замкнутым и транслировал настроение безысходности.

Умер Александр Блок 7 августа 1921 года. Как говорят, “от септического эндокардита на фоне истощения”.

Был ли он пьяницей или, ещё хуже, алкоголиком? Ставить диагнозы не будем, заметим лишь что период интенсивного творчества пришёлся как раз на годы наиболее частых выпивок (1906-1914).
На этом всё.

                                                                                                                                                      По материалам Л.Мирошниченко